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PESQUISAS

A HISTÓRIA COMO CONTROLE ABSOLUTO:
REGULAMENTAÇÃO E NORMATIZAÇÃO DO COTIDIANO

 EM NÓS, DE EVGENY ZAMYATIN
Jair Diniz Miguel*

O mundo vive somente por causa dos heréticos: Cristo o herético, Copérnico o herético,
Tostoi o herético. Nosso credo (ou crença) é a heresia: o amanhã é infalivelmente uma

heresia do hoje que se tornou um pilar de sal, e do ontem que foi esfarelado na poeira. O
Hoje nega o ontem, mas o amanhã é a negação da negação: sempre o mesmo caminho

dialético, que conduz o mundo para o infinito através de uma grandiosa parábola. A tese é
o ontem, a antítese o hoje, e a síntese o amanhã.

(Zamyatin, Sobre Literatura, Revolução e Entropia, 1919).

Escrever uma novela utópica requer um grau elevado de esperança, porém, o que
significa escrever uma distopia? Será somente desespero e falta de esperança? Não parece
ser necessário se alongar nessa idéia, pois, no século XX, várias distopias foram escritas,
e muitas se tornaram clássicos da literatura. Basta citar Brave New World (Admirável
Mundo Novo) e 1984 como exemplos.1

Mas o que torna Nós, de Zamyatin, único é sua trajetória.2 Sendo um livro conhecido,
só foi publicado na URSS em fins da década de 1980, no contexto de abertura e reorganiza-
ção do regime. As idéias contidas no livro parecem, à primeira vista, falar contra o sistema
a que o próprio Zamyatin era favorável, além de mostrar um certo caráter profético. Muito
do que se tem escrito a respeito da novela está nessa direção.

Mas sempre cabe uma pergunta que pode levar a novas conclusões. Se o autor via o
desdobrar do regime como um mundo racionalizado, controlado e estável, ou seja, sem
estar sujeito à necessidade e à natureza, essa crítica passa a ser do mundo da “cultura”, não
somente política, mas ética também? A luta do autor era também uma luta estética, já que
estava inserido dentro de um campo de disputa das “novas formas de cotidiano” propos-
tas e defendidas dentro do campo das artes e da cultura no novo sistema em implementa-
ção. Conceitos como “taylorismo social”, “cultura proletária”, “americanismo”, “novo co-
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tidiano”, “vitória sobre a morte”, etc. estavam na ordem do dia, e acrescente-se a isso a
idéia de um “novo homem soviético”, que podemos chegar finalmente à proposta mais cara
aos artistas e políticos do novo regime: a “reconfiguração/reconstrução do mundo”.

Essa proposta não era somente em termos políticos, nem tinha caráter restrito, como
meta ou objetivo material de curto prazo. Suas bases remontam à cultura do Simbolismo
russo, com sua carga messiânica e religiosa. Zamyatin também estava preocupado com a
proposta e a desenvolve até um dos seus fins, o do controle absoluto como o Reino de
Deus na Terra.

Este texto pretende fazer uma leitura sobre o conceito de “Novyi Byt”  (novo cotidiano
ou novo mundo social), no qual o autor busca mostrar que era preciso repensar muito do
que estava sendo proposto, principalmente em relação ao chamado “taylorismo social”,
que trazia diversas problemáticas, a principal era a organização como chave do desenvolvi-
mento social, o que também pode ser descrito como uniformização, que não é somente para
se conseguir o máximo rendimento, mas para centralizar decisões e ações, caminho para a
uniformização do cotidiano pessoal. A problemática principal a ser abordada é sobre a
leitura do texto como uma obra profética, predecessora de 1984. Existem outras formas de
compreensão e podemos lê-la como uma obra de discussão sobre a natureza e o fim ou
finalidade da própria idéia de “novo mundo”. Um mundo justo e humano também é um
mundo caótico. Talvez isso seja o principal, senão o próprio cerne da apaixonante novela
de Zamyatin, Nós.

O chamado Modernismo – ou seja, a cultura moderna – é um momento da cultura
mundial, principalmente europeu e americano, em que houve uma busca frenética e deses-
perada por mudanças (políticas, sociais, econômicas, artísticas, estéticas). Ao buscar suas
especificidades Howe diz:

(...) nós podemos chamá-lo de moderno e distingui-lo do que é meramente contemporâneo;
para qualquer um o contemporâneo refere-se ao tempo, o moderno refere-se a sensibilidade e
ao estilo, o contemporâneo é um termo de referência neutra, o moderno é um termo de locali-
zação crítica e julgamento.3

As Vanguardas estavam ainda mais comprometidas com essa busca e com críticas,
sendo que a vanguarda russa era uma das mais apaixonadas e seu momento de força
coincidia com mudanças profundas dentro da sociedade russa, o que aguçou ainda mais
suas esperanças.
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A vanguarda artística russa/soviética possuía, entre suas principais características,
um projeto de remodelação do mundo não somente orientado para a quebra de normas, mas
principalmente por aspirar a mudanças que pudessem refazer todo o ambiente. Essa vonta-
de utópica de recriar estava associada ao niilismo de destruir.

Dentro dessas possibilidades, Lotman define o caráter tipológico da cultura russa em
formação na metade do século XIX de “tipo semântico-sintagmático”, em que “só é possível
compreender a estrutura do conteúdo penetrando na estrutura da expressão”.4Assim,

(…) o semântico transformava-se na idéia de que o “homem” é classe, povo, humanidade, e,
naturalmente, um homem determinado é só a característica desta unidade estrutural. O sintag-
mático fazia que se considerasse cada homem, entidade natural, como uma concatenação de
individualidade, colocando o problema da sua correlação e identificação.5

Utilizando essa tipologia, podemos ver as vanguardas como desenvolvimento e amplia-
ção de tal categorização. O exemplo tratado no presente texto coloca muito bem essas afirma-
ções, pois as vanguardas russas/soviéticas trouxeram em seu discurso e suas ações tanto
a vontade modeladora quanto a ânsia de superação com que Lotman caracterizou a cultura
russa de fins do século XIX. Estava muito claro que seus animadores tinham uma dificulda-
de de unir os dois sistemas (semântico e sintagmático), mas ao mesmo tempo queriam
encontrar uma forma capaz de sintetizar a nova cultura (nesse caso, a própria Vida).

O caráter de confronto e mudanças não era exclusivo das Vanguardas russas, perpas-
sava todas as Vanguardas, em qualquer parte. Podemos buscar uma idéia de moderno em
que seu significado e sua finalidade seriam que “a sensibilidade modernista coloca um
impedimento, se não for um fim, na História: um apocalíptico cul-de-sac [beco sem saída]
no qual tanto finalidades teleológicas quanto progresso secular são utilizados neste ques-
tionamento, talvez já obsoleto”.6

O desenvolvimento das bases conceituais das vanguardas russas passou por diver-
sas tendências, mas algumas foram fortes o bastante para imprimirem sua marca e serem
fundamentais para o entendimento dos diversos matizes do movimento, como os conceitos
de “cultura proletária” e “novyi byt” .7

O conceito Proletkul’t (Cultura Operária) tem base em um autor, A. Bogdanov, que foi
membro do Partido Bolchevique, expulso em 1909, exatamente por sua visão da prioridade
da cultura na Revolução. Ele buscava criar as bases de uma cultura de classe autônoma e
autêntica, que estivesse fora do controle e da influência burguesa, “uma grande cultura
proletária, mais forte e mais harmônica que a cultura da débil classe burguesa, incompara-
velmente mais livre e mais criativa”,8nas palavras do autor. Se o operário fosse a reboque
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dos intelectuais, mesmo que revolucionários, poderia ser alijado do poder político. Assim,
importava criar também um intelectual operário com ciência, cultura e visão de mundo
próprias.9

Durante as jornadas revolucionárias, que vão de fevereiro (março) até outubro (no-
vembro) de 1917, o grupo originalmente fundado por Bogdanov, em 1909 (Vpered, que
contava com membros como A. Lunatcharski, M. Gorki, M. Prokovskii, etc.), fundou, em
setembro de 1917 o Proletkul’t, grupo dedicado a criar essa nova cultura, que acabou
sendo também base de atuação de vários artistas vanguardistas.10

A visão de mundo do Proletkul’t tinha como base a idéia de organização e trabalho
operário, como diz Bogdanov: “toda criação, natural ou humana, espontânea ou ordenada,
somente desemboca em formas organizadas, harmoniosas, viáveis, por meio da regulação.
Estes são dois pontos indissolúveis e mutualmente necessários do aspecto de todo pro-
cesso de organização” 11e “o método da criação proletária está fundamentado nos méto-
dos do labor proletário, i.e., o tipo de trabalho que é característico para os trabalhadores na
moderna indústria pesada”12.

Bogdanov também escreveu dois romances utópicos, que tinham como pano de fundo
a organização social em bases coletivistas, sendo o primeiro Estrela Vermelha (Kraznaia
Zviezda), escrito em 1908, a primeira tentativa de descrever uma sociedade controlada de
forma científica e coletivista em bases bolcheviques. O segundo, Engenheiro Menni, é
uma continuação do primeiro.13

O conceito de Novyi Byt – que poderia ser novo cotidiano ou novo dia-a-dia – tem uma
dimensão de re-fazer, re-construir, re-configurar tanto o mundo quanto a natureza, quanto
o homem, e assim intervir na Vida.14Um arquiteto, participante desses debates e membro da
principal organização de arquitetos construtivistas (OSA), N. Sabsovitch, afirmou em seu
A URSS depois de dez anos: “queremos, todavia, a revolução cultural, que ainda há de
transformar o homem e, portanto, transformar completamente as condições de vida e as
formas de existência cotidiana dos trabalhadores”.15

As bases eram variadas, da reconfiguração do canibal, via a vitória sobre a morte na
filosofia de N. Fedorov,16passando pelas vias estéticas e espiritualistas dos intelectuais e
artistas simbolistas russos;17ao gosto por máquina, velocidade, ritmo, arranha-céus, vida
urbana, na reconfiguração do corpo dos futuristas.18As esperanças estavam sempre na
superação e a modernidade era mudança. Seja nas artes visuais, no cinema ou mesmo no
teatro,
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(...) a taylorização do trabalho cênico, posta como fundamento da Fábrica do Ator Excêntrico
(FEKS), é só um capítulo do superlativismo da dinâmica mecanicista, destinada a superar o
mecânico da vida [cotidiano]: a técnica de estranhamento vence a pura necessidade da coisifi-
cação [reificação] tecnológica”.19

Em todos os modelos, a confrontação entre o ideal e o gosto mesquinho burguês
(meshchanstvo) tinha o caráter de luta, de combate a ser ganho ou, se derrotado, o fim das
esperanças de renovação, de novyi byt. Essa luta adquiriu contornos novos com a revolu-
ção, abrindo caminho para que os artistas acrescentassem na agenda revolucionária suas
próprias reivindicações, esperanças e utopias20. Nas palavras de A. Gan, um combativo e
radical artista construtivista russo,

(...) morra a arte, naturalmente ela nasceu, naturalmente se desenvolveu e naturalmente está a
ponto de desaparecer. Os marxistas terão de procurar explicar cientificamente a morte da arte
e formular os novos fenômenos do trabalho artístico no novo ambiente histórico do nosso
tempo. 21

Esse ambiente (de esperanças, mudanças e crítica à realidade) levou alguns a imagina-
rem a saída através da organização dessa mesma realidade. O exemplo que pode servir de
contraponto às idéias de Zamyatin é Aleksei Gastev, fundador do TsIT (Instituto Central do
Trabalho), que tinha como missão implementar as idéias de Taylor, ou seja, a “Organização
Científica do Trabalho” (NOT – Nauchnaya Organizatsya Truda, em russo) no ambiente
das fábricas e no cotidiano dos trabalhadores, “até em sua vida íntima, incluindo sua
estética e valores intelectuais e sexuais”.22Gastev, nas palavras do poeta N. Assev, era o
“Ovídio dos engenheiros, mineiros e metalúrgicos”23 e sua produção literária continha
idéias de controle que são utilizadas por Zamyatin em Nós, como a seguinte passagem, que
pode ser comparada ao poema “Apitos da Fábrica” do próprio Gastev:

Mas os horários transformavam cada um de nós em uma figura de aço, um herói de seis rodas
de um poderoso poema épico. Cada manhã com uma precisão de seis rodas, na mesma hora e
no mesmo momento, milhões de nós nos levantamos como um. Na mesma hora, milhões de
nós, como se fôssemos um só, começamos a trabalhar e como se fôssemos um só terminamos
nosso trabalho. Fundidos em um só corpo com milhões de mãos, nós levamos a colher à boca
em um mesmíssimo segundo designado pelo Horário; e em um mesmo saímos para passear,
vamos ao auditório, para as salas de exercícios Taylor, e depois dormir….24

As Manhãs nas quais apitos soam nos arredores
 das fábricas, não é um chamado para a servidão.
É a melodia do futuro.
Antes trabalhávamos em miseráveis oficinas, em cada
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uma começávamos nossos dias em horários variados.
Agora, todas as manhãs, às 8 horas em ponto, os
apitos gritam para os milhões de nós.
Agora começamos juntos pontualmente.
Aos milhões levantamos o martelo no mesmo
instante.
Nossas primeiras batidas soam juntas.
O que canta o apito?
– É o hino matinal da unidade.25

Gastev vai ainda mais longe, ao propor uma forma ainda mais radical de coletivismo,
que significa sempre controle e organização,

(...) tanto como um coletivismo pode ser chamado de coletivismo mecanizado. A manifestação
desse coletivismo mecanizado é tão externo à personalidade, tão anônimo, que o movimento
desse complexo coletivo é similar ao movimento das coisas, no qual não há qualquer individuali-
dade, mas somente passos uniformes e regulares, e faces destituídas de expressão (…).26

Nesse mesmo caminho, outros artistas buscavam ver o novyi byt dentro de regula-
ções e normatizações, como V. Kuzmin – um arquiteto racionalista –, que prescrevia para a
vida na casa-comuna (dom-komunna) os seguintes horários:

22:00 Hora de Dormir/8 horas de sono
Levantar às 6:00. Exercícios (5 minutos)
6:05 Higiene Pessoal (5 minutos)
6:15 Banho (5 minutos opcionais)
6:20 Vestir-se (5 minutos opcionais)
6:25 (caminhar para a cantina)
6:28 Café-da-manhã (15 minutos).27

Nessa mesma idéia, como complemento da criação de uma nova vida, Gastev pensava
que os criadores seriam “engenheiros sociais”, capazes de implementar o mundo novo e
também o homem novo. Ele acreditava que a NOT envolvia a reorganização da vida e a
criação de uma nova cultura de produção capaz de superar as experiências americana e
alemã, e assim prescrevia da seguinte forma a mentalidade da mudança:

Trabalho – é a sua força.
Organização – sua habilidade.
Disciplina – sua vontade.
Essa, então, é a atual Meta Cultural
que em seu conjunto forma a Revolução Cultural.28
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Mas Zamyatin, ao contrário, pensava que a determinação do momento final, da última
fase, do controle, não era e não seria o mais importante. Ao buscar conceituar a revolução,
ele, no texto Sobre Literatura, Revolução e Entropia, afirmou que

(...) a revolução está em todos os lugares e em todas as coisas; é infinita, não há revolução final,
não há um fim para uma seqüência de integrais. A revolução social é somente uma na seqüência
infinita de integrais. As leis da revolução não são somente as leis da revolução social, é imensu-
ravelmente maior, é uma lei cósmica, universal – tanto como a lei da conservação de energia e
a lei da perda energética (entropia). Algum dia, uma fórmula exata será estabelecida para a lei da
revolução e nessa fórmula, classes sociais, nações, estrelas – e livros serão expressos como
valores numéricos”.29

Continuando em sua luta contra a uniformização da revolução, Zamyatin afirmou que
“hereges são o único remédio (de gosto amargo) para a entropia do pensamento huma-
no”30 e que “hereges são necessários para a saúde. Se não existirem hereges, eles terão que
ser inventados”31 . Em outro texto, ele lembrou a queda do anjo rebelado, que parece ser
também uma metáfora sobre os artistas. Zamyatin escreveu que “o mito sobre o anjo que
rebelou-se contra Deus é o mais maravilhoso de todos os mitos, o mais altivo, o mais
revolucionário, o mais imortal de todos”.32

As metáforas empregadas por Zamyatin também são de cunho matematizantes e do
jargão da Engenharia. Ele também trabalhava com Engenharia, era engenheiro naval e
construtor de quebra-gelos que foram usados pela Marinha soviética nas décadas de 20 e
30 do século XX. Mas tinha em mente o caráter dúbio da engenharia enquanto um modelo
de controle social. Suas “teses” foram exploradas no livro Nós.

Textos de ficção, dentro da literatura russa sobre utopia, já eram bastante apreciados
desde o reinado de Catarina II. Um romance surgido em 1840, de autoria de V. Odoievsky,
chamado O Ano 4338 (4388-y God), já tinha como plot a idéia de viagens aéreas, o controle
do tempo e a censura como parte de uma sociedade mais avançada. O livro de Tchernichevsky,
Que Fazer (Chto Delat), também é importante para o entendimento da narrativa de Nós.33

Mas diferentemente dos outros livros citados, Nós, que foi escrito entre 1920 e 1921,
acabou sendo proibido na URSS, sendo somente publicado em russo na época da Peres-
troika, em 1989. Foi lançado, de forma irregular, em inglês em 1924 e oficialmente, em 1952,
nos EUA. Foi na publicação de 1924 que George Orwell pôde ler o texto que o influenciou
em 1984. 34Além de Orwell, outros escritores de romances de antecipação (utopias e anti-
utopias) científica, como Huxley e Ayn Rand, acabaram por se inspirar em Zamyatin na
construção de seus próprios textos.35
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Alguns elementos são importantes para a compreensão da ficção científica russa e
soviética que vai surgindo no início do século XX. A crítica social era importante, mas as
idéias de Fedorov acerca da vitória sobre a morte – esse desejo que impulsionou até mesmo
a astronáutica russa – se tornaram um elemento recorrente na imaginação e nas utopias
russas. As viagens espaciais eram dadas como certas por escritores e cientistas russos. A
mistura de fedorianismo com o taylorismo (não só produtivo, mas social) e as idéias radi-
cais socialistas e marxistas acabaram sendo o cadinho em que os textos utópicos surgiram.
Zamyatin critica, mas não deixa de se levar também por essas considerações. Como um
cimento que liga elementos diferenciados, a grande presença dos escritos de H. G. Wells na
literatura russa desse período foi importante para que a ficção científica de cunho filosófico
se tornasse tão apreciada na URSS.36

O próprio Zamyatin tinha esperanças utópicas bastante fortes, sendo membro do
partido bolchevique, contribuindo para a revolução e participando da nova estrutura, den-
tro da editora estatal, como tradutor e escritor. Sua formação era baseada no movimento
dos “Construtores de Deus” (Feuerbach, prometeanismo marxista e voluntarismo nietzs-
cheano), que abrigava, entre outros, Gorky, Lunatcharsky e Bogdanov.37Mas seu horizon-
te era balizado pela busca do primeiro momento da revolução, quando ela estava em latên-
cia, como um porvir. Assim, “a revolução está em tudo, em todas as coisas; ela é infinita,
não existe uma revolução final, não existe o último número…”.38

Zamyatin estava preocupado com a etapa em que a idéia e sua aplicação ainda eram
uma esperança, não mais quando elas se tornassem palpáveis ou quando já fossem realida-
de de fato.39

Para a construção do romance,

Zamyatin fez um empenho especial em desenvolver Nós, ampliando e refinando arbítrios
estilísticos que havia utilizado em outras narrativas anteriores: uma prosa elíptica, às vezes
quase telegráfica, na qual se omitem os verbos e uma descrição de tipos e ambientes, na qual se
combinam com inigualável maestria, a rígida formulação matemática, o brilho cromático do
impressionismo e a austeridade linear dos cubistas.40

O autor de Nós, ao tratar do significado de literatura, mostrou que

a característica formal de uma literatura é a mesma de sua caracterização interna: a negação da
verdade, isto é, a negação do que qualquer pessoa conhece e do que eu conheço nesse momento.
Uma literatura viva [vital] deixa os trilhos canônicos, deixa a auto-estrada.41

E em seu texto sobre Wells, escrito em 1922, colocou que
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(...) existem dois traços genéricos e invariáveis que caracterizam as utopias. Um é o conteúdo:
os autores de utopias descrevem o que eles consideram serem as sociedades ideais; traduzindo
isso em linguagem matemática, nós podemos dizer que as utopias teriam o sinal + [positivo].
O outro traço, que organicamente cresce fora do conteúdo, pode ser encontrado na forma: a
utopia é sempre estática; é sempre descritiva e não tem, quase não existe, enredo dinâmico.42

O ritmo que o texto segue é o de um diário, que narra um processo de desvio do
personagem que narra/escreve sobre os acontecimentos. Esse personagem, chamado de
D-503,43tem uma função técnica no mundo em que ele vive. É o construtor da nave espacial
que vai levar o sistema social do Estado Único44 para o resto do universo. Sintomaticamen-
te, a nave chama-se Integral. Esse início da trama mostra já algumas das idéias das van-
guardas russas bem explícitas. A conquista do espaço já estava em voga no imaginário dos
artistas e engenheiros russos. Os primeiros testes com foguetes foram na Rússia tsarista
ainda, e o romance utópico de Bogdanov, Estrela Vermelha, era justamente sobre o contro-
le e o espaço.

O personagem resume a idéia que percorre todo o texto de que era preciso “desencur-
var a curva absurda, endireitá-la até formar uma tangente, uma assíntota, uma linha reta.
Porque o Estado Único é uma linha reta, uma linha grande, divina, exata, sábia… a mais
sábia das linhas”.45

A matematização das relações está bem visível nessa passagem, bem como na próxima
afirmação do personagem: “a tabela de multiplicação é mais sábia e mais absoluta que o
Deus antigo: nunca, você me entende, nunca se equivoca. E não existem criaturas mais
felizes do que aquelas que vivem sob as leis harmoniosas e eternas da tabela de multiplica-
ção”.46

Como engenheiro naval, o autor possuía amplo domínio da matemática e da física. D-
503 pode também ser o próprio Zamyatin ou qualquer outro membro da vanguarda.

A vida nessa sociedade parece ser utópica, como diz o protagonista:  “no cotidiano
vivemos entre paredes transparentes, que parecem tecidas de ar cintilante, vivemos ao
olhar de todos, banhados continuamente de luz. Não temos nada que ocultar uns dos
outros. E ademais, isso facilita a dificultosa e importante tarefa dos Guardiões”.47

Ao mesmo tempo, ele mostra uma contradição ao citar que uma casa transparente é
importante também como fator de controle e censura. Dentro das intenções de melhoria,
portanto, poderia se esconder uma bomba de grande impacto, a da dominação através da
serialização e do conhecimento.

O combate das idéias do “taylorismo social” está visível na passagem em que diz que
“esse Taylor foi sem dúvida o maior dos gênios antigos”48e que era o “profeta” daquele
novo mundo.
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Uma modificação foi introduzida na vida de D-503, a paixão e o amor, que não são
equacionáveis e que transformaram e perturbaram suas certezas. Elas passaram a ser cada
vez mais difíceis de serem conciliadas com a relação que passou a manter com outro número
I-330, “mas não sei, em seus olhos e sobrancelhas havia um estranho e irritante X que não
consegui em absoluto captar e no qual não pude dar uma expressão aritmética”.49

Dentro desse estado, as pessoas eram números e não havia mais relações estáveis de
parceria ou casamento. Essa era outra crítica endereçada às vanguardas, que, imbuídas de
pensamentos antifamília, buscavam refazer as relações pessoais e amorosas sem o uso
dessa instituição.

Zamyatin não era contrário a muitas dessas idéias, sendo até mesmo defensor delas,
mas seus questionamentos eram de ordem ética, visavam a rever tais conceitos dentro da
ótica da aplicação deles e muitas vezes, segundo o próprio Zamyatin – e no romance ele diz
isso –, acabam por ser negativos e destrutivos.

Outro problema apontado diz respeito à submissão dos artistas e, por conseguinte, da
Arte aos ditames do Estado, um ponto muito sensível aos artistas que viviam dentro do
processo revolucionário na Rússia daquele momento, como via D-503:

(...) nossos poetas não moram mais no etéreo; vieram para a terra e vão juntos a nós, marcando
o passo ao compasso da marcha rigorosa e mecânica da Torre Musical. Sua lira é o embalar
matinal das plainas de dentes elétricos, os estalos ameaçadores que produz a Máquina do
Benfeitor, o eco majestoso do Hino do Estado Único…”.50

Em outro texto, ele já havia dito que “o que importa ter em conta é que uma literatura
genuína só pode existir aonde quem a faz, não são uns pássaros laboriosos e servis, e sim
os loucos, os hereges, os anacoretas, os sonhadores, os sediciosos, os céticos”,51buscando
justamente dar espaço aos próprios vanguardistas que estavam fora do circuito do poder
e eram considerados desviantes.

Por todo o texto, há uma matematização do cotidiano e das relações, mas também ela
existe na explicação e mesmo na descrição dos acontecimentos, como na passagem em que
D-503 escreve:

(...) a história humana procede segundo uma pauta de círculos ascendentes, como um avião. Os
círculos são diferentes: há os de cor de ouro, cor de sangue, mas todos eles têm 360º. Vão de 0º
a 10º, 20º, 200º, 360º e daí voltam, de novo, a 0º. Sim, nós voltamos a 0º. Mas para uma mente
que, como a minha, opera matematicamente, resulta claro que esse zero não é mais o de antes;
é novo. Nós partimos de zero pela direita e voltamos a zero pela esquerda. Assim, pois, em
lugar de 0+ estamos em 0–”.52
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A resposta final de D-503 para as dificuldades que ele encontra durante o período de
subversão no qual participa termina com a afirmação de um outro número, durante a rebe-
lião para acabar com o Estado Único:

– Sim, sim. Digo-lhe que não existe o infinito. Se o universo é infinito, a densidade média da
matéria deveria ser igual a zero; mas como, segundo sabemos, não é igual a zero, o universo é,
por conseguinte, finito; é de formato esférico, e o quadrado de seu raio R2, é igual a densidade
média multiplicada por… A única coisa que necessito agora é calcular o coeficiente numérico,
e então…”.53

Toda a trama acaba com a transformação de D-503, subversivo em parte da história,
que volta à “normalidade” através da retirada da sua capacidade de sentimentos (uma
cirurgia) – “A última descoberta da Ciência Oficial é que existe um centro da fantasia: um
nada miserável e pequeno na parte inferior do lóbulo central do cérebro. Uma tripla caute-
rização desse nada por meio de raios X os curará de suas fantasias”54–, de sua completa
submissão à ordem estabelecida e de sua fé na razão, capaz de dizer: “e espero que triunfe-
mos. Mais ainda: estou seguro de que triunfaremos. Porque a Razão tem que triunfar”.55

Alguns dos temas citados acima sobre o texto de Zamyatin são suficientes para mos-
trar o leque de preocupações do autor. Às voltas com um medo do futuro, em que as mais
belas idéias pudessem se tornar sombrias formas de dominação. As tentações de fazer dele
um profeta são grandes. O mundo soviético, afinal, encontrou seu “Benfeitor” e o “Estado
único”, porém este não era derivado das loucas alucinações e desejos dos vanguardistas,
era real e tinha seu poder plenamente estabelecido.

Esse romance utópico/distópico lança dúvidas, revê conceitos e trama mudanças no
imaginário dos vanguardistas – sejam eles artísticos, sociais ou políticos. Um mundo sem
caos pode ser um mundo melhor, mas, para Zamyatin, ele carece de vida, seu elemento mais
importante. Ao atribuir valor ao caos, ao diferente, ele não busca se afastar da regularidade
e da norma. Ele pretende a síntese entre a razão e o que pode ser chamado de irracional,
“bestial”.

No mundo do futuro, a “civilização” se resguarda da barbárie através de muros e
divisões, que tentam preservar algo que não mais pertence à humanidade, sua própria
humanidade. O protagonista não acolhe o mundo de fora, pois este não consegue devolver
o que falta aos homens e às mulheres do Estado. Porém, ele também não consegue viver
com o Estado na forma como foi montado. Se há uma esperança, esta reside na não-criação,
no evitar o “Leviatã” antes que este possa se tornar tão poderoso que não deixe mais
escapatórias.
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A formação do novo mundo e do novo homem socialista, imaginado e acalentado
durante muito tempo, pelo menos desde Tchernichevsky (na década de 1860), tinha em seu
bojo problemas que Zamyatin via e tentava resgatar da rota que leva à formação de uma
necrópole, em que todos já estão mortos, porque não há mais o que ser feito, apenas viver,
trabalhar, divertir-se. Esse ideário – quer seja dos reformadores sociais, quer dos “criadores
de Deus” ou de outros ramos do pensamento moderno russo – tem como motor central a
Estética. Eles pretendem refazer/recriar/reconstruir dentro da lógica da mudança do mundo
enquanto lugar da mediocridade, para o mundo como lugar da sublimação, da perfeição, do
divino.

Um mundo sem morte, sem fome, sem moralidade mesquinha e burguesa, capaz de
transformar o homem comum em um super-homem nietzscheano, amoral e esteta. Mesmo
dentro das vanguardas mais radicais e engajadas – como Futurismo, Construtivismo, Pro-
dutivismo e, em parte, os Realistas Proletários –, essas idéias percorrem como desejo, como
esperança.

Nesse viés, é possível ver que a Ética e a Política são parte integrante da Estética, um
lugar em que a Verdade é igual ao Belo. O mundo pode ser plasmado de forma a tornar-se
belo, enquanto uma categoria de verdade e justiça. Assim, o imaginário se remete à trans-
formação da realidade através da mudança dos paradigmas dessa mesma realidade. O
mundo é um imenso laboratório e a humanidade, uma tela que precisa ser pintada da
maneira mais correta, mas também da maneira mais bela.

Zamyatin era um esteta que também era político, vendo que seu mundo poderia ser
melhor e que talvez valesse a pena avisar antes que a catástrofe se abatesse sobre todos.

Na Rússia soviética, o texto foi proibido e sua posse poderia significar problemas para
o dono. As leituras foram sistematicamente tornadas clandestinas e as citações se tornaram
metafóricas ou descontextualizadas, para que não se criassem problemas para os autores
que  o evocassem. Assim, fica um pouco difícil dizer que ele teve grande influência na
Rússia. Somente após a morte de Stalin e a publicação oficial do texto em outras línguas é
que o público soviético pôde ler Zamyatin, que ficou proibido em russo até 1989. Quem o leu
e se interessou, em geral, foram artistas e escritores e críticos ou aqueles que enfrentaram os
anos de estalinismo cultural  (realismo-socialista) e criaram a arte soviética underground.

Pena que só alguns, em sua época, puderam ver que o Estado Único podia ser uma
realidade, e que a máquina do Benfeitor pudesse um dia existir, nos mais diversos modelos
e matizes.

Recebido em fevereiro/2005; aprovado em junho/2005
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